Georgia — Tous mes réves chantent. Timothée de Fombelle. Textes 1 a 7.

a Ecoutez-moi. Je vais vous raconter un secret.

Vous voyez mon nom écrit en grand sur les disques et
sur les murs. Georgia... Sur les thédtres avec des lettres
de lumiére. Tout le monde croit connaitre Georgia.
Mais personne n’est entré dans mon cceur et n’a trouvé
mon secret. Ce secret d’enfance par lequel tout a
commencé. Ecoutez-moi bien. Je n’ai pas tout dit de ma
vie. Et ceux qui la racontent ne savent presque rien de
moi. lls écrivent en grand partout le nom de Georgia.
Mais si personne ne sait ce secret-la, personne ne sait
rien de Georgia...

e On venait d’arriver dans un appartement beaucoup trop
grand pour nous. Ca nous donnait I'impression de flotter
dans la chemise de quelqu’un d’autre. Parce qu’il n’y
avait plus que ma tante avec moi depuis quelques jours.
Javais sept ans. Ils nous avaient éparpillées, mes trois
petites sceurs et moi, a plusieurs endroits du pays,
comme une poignée de billes qu’on jette sur un
carrelage.

Par un grand mysteére, cet appartement était a louer
pour presque rien. En entrant, ma tante avait dit en
agrandissant les yeux : « Ca cache peut-étre quelque
chose... mais j’'aime bien les surprises. » Moi, je ne
savais plus si j’aimais les surprises. Certains pleurent a
cet dge quand ils déménagent. Moi, je ne pleurais pas.
Jemmenais ma tante et mon tourne-disque. Et s’il y
avait eu mes petites sceurs avec moi, ¢a m’aurait suffi
pour le voyage.

Mais il y avait tous mes Réves. Mes Réves étaient ce que
j’avais de plus encombrant. lls remplissaient mon
ancienne chambre jusqu’au plafond et ils m’avaient
sauvé la vie pendant toutes ces années...

—Onvaou?

—Je sais pas, maisony va.

— C’est pas trop tot.

—On n’a pas perdu quelqu’un ?

— Accrochez-vous.

— Maisonvaou?

—Yahouu !

— 0ooooh ! J’ai perdu mon chapeau !

C’étaient les voix de mes Réves. llIs nous avaient suivies
comme une caravane bleue sur I'autoroute, quand ma
tante m’avait emmenée. Je me retournais sur la
banquette pour voir s’ils étaient toujours la, ces Réves,
dans la fumée de notre vieille voiture, et si aucun ne se
laissait écraser sous un camion. Oui, par un grand
mystere, cet appartement du dernier étage n’avait

jamais gardé ses habitants plus d’un mois. Ma tante
répétait encore « Ca cache quelque chose » en riant et
en se penchant sur le parquet comme si elle cherchait
des petits étres qui préparaient des farces dans les

coins. Et moi, je promenais mes yeux sur le plafond. Je
voyais déja toute la place que j’aurais pour faire grimper
la troupe de mes Réves qui attendait en bas dans la rue.

— Elle va quand méme pas nous laisser derriere la porte.
—Joue, vas-y.

—Quiga? Moi?

— Non, pas toi.

—Quiga? Moi?

— Non, toi !

—Quica? Moi?

— Oui, toi !

C’étaient des Réves doux et souriants, avec des
instruments de musique dans des étuis.

Certains se reposaient, assis sur le trottoir, d’un si long
voyage.

— Quais, ¢a c’est bien.
— Pourquoi lui ?
—\Vas-y, joue avec moi.
— Pourquoi lui ?
—Joue, je te dis !

— Et chante !

0 Mes Réves étaient mes seuls amis. Ils formaient une

bande parfois joyeuse, parfois triste, qui ne me quittait
pas. lls étaient indispensables et envahissants.

Comme tous les amis, je crois.

Et dans ma vie, ils se faisaient aussi discrets qu’une
équipe de rugby ou une fanfare.

Ils prenaient toute la place.

Ils ne laissaient aucun espace pour les autres, pour la
vie, les copains et I’école...

— Allez ! A toi maintenant !

—Moi?

— Non, toi. Et quelque chose de plus joyeux, hein !
—Vas-y | Vas-y !

— Moi ? Je suis trop ému...

—Bon alors a toi | Elle commence et toi, tu suis.



Georgia — Tous mes réves chantent. Timothée de Fombelle. Textes 10 a 13.

@ Cette fois, ce n’était pas I’'un de mes Réves habituels.
Jentendais jouer du violon derriére le mur... Pour de vrai.

— Mais non, c’est pas moi !

— Chuut !

— Alors c’est qui ?

- Ecoutez...

— Quaah... Mon idée, c’est que c’est pas un manchot.
— Oui, mais ¢a manque de swing.

— Mais tais-toi.

— Ca manque de swing !

— Tais-toi, on entend plus rien !

— Ca manque de swing !

C’est la que tout a commencé.

Quelqu’un jouait du violon, juste a cété. Je commengais a comprendre pourquoi
personne n’était jamais resté longtemps dans cet appartement. Cela a duré des
nuits. Moi, ce n’était pas le bruit qui m’empéchait de dormir : c’était
I’émerveillement. J’aimais cette musique qui me parlait. Quand je revenais de

I’école, je restais des heures a écouter le violon. Je comprenais tout ce qu’il disait.

— Et nous ? Elle s’occupe plus de nous ?
— Attends juste qu'’il s’arréte.

— Ecoute un peu comme c’est beau.

— C’est long surtout...

Et quand le violon se taisait...

—Vous voyez ! Je vous l"avais dit.
— Ca va étre a nous.

... J’appelais prés de moi les Réves les plus dansants, pour le réveiller en jouant de la

musique. Et moi, je rebondissais sur mon lit... !

- Un...
— Deux...
— Un, deux, trois, quatre !

@ Mais plus ce violon hantait mes nuits, plus mes jours se passaient mal dans ma

nouvelle école. Je vivais chaque journée comme un fantéme. Et les cris de la
maitresse, les rires des éléves me traversaient sans me toucher.

Un jour, quand je suis revenue a la maison, ma tante ne m’a méme pas reconnue. Je
suis passée devant elle. Je devais étre effrayante. Je me suis enfermée dans ma
chambre. Ma tante s’était assise par terre dans le couloir et me parlait a travers la
porte. Elle me disait que les gens de I’école I'avaient appelée. Elle savait que ¢a
n’allait pas. Elle était allée les rencontrer. Et quand elle disait que ¢a allait
s’arranger, j'entendais des larmes dans sa voix. Elle disait qu’on trouverait bien un
jour une solution pour mes petites sceurs et moi, pour nous réunir enfin. Et elle
reparlait d’école. Elle répétait des mots qu’elle n’avait jamais dits avant :

« ékipédagogik » ou « assistantesociale ». Des mots barbares qui montraient qu’elle
était passée dans leur camp. Mais moi, je ne la croyais pas. Je ne voyais pas

ce qui pouvait s’arranger. Et j’avais seulement envie que mes réves chantent.

— Mais enfin qu’est-ce que vous faites ?

—Quoi?

—Qu’est-cequ’ilya?

—Vous ne voyez pas qu’elle a besoin de vous ?

—Vous étes qui, vous ?

— Je suis le Réve secret de Georgia. Son plus grand réve.

— Et nous ? On n’est pas des grands réves ?

— Laisse-la un peu parler.

— Elle n’a pas I'air comme nous, c’est vrai ¢a.

— C’est quoi ce grand réve ?

— C’est un secret, je vous le dirai un jour.
Pour I'instant, chantez ! Chantez des histoires !
Des histoires et des chansons qui font tout oublier.

@ Mes réves chantaient mais moi je n’avais dans la téte que cette grande découverte

que je venais de faire, la, juste au coin de ma rue, au retour de I’école. Une
découverte qui balayait tout ce que je savais du monde. Pour la premiére fois, j’étais
allée chercher I'immeuble, derriére le mien, ot habitait mon violon. Mes réves me
suivaient dans la rue...

—Cestparla? \»
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— Ca paratit loin.
—J'ai mal aux pieds.
— Te fais pas écraser.
— Attendez-moi.

— Attention !

Javais le cceur qui battait en cherchant cet immeuble derriere le mien, je pensais
que j’allais enfin découvrir la personne qui s’était glissée dans ma vie, avec son
violon. Mais en arrivant, je me suis arrétée. Il n’y avait rien. Oui, I’arriere de mon
bdtiment donnait bien de ce c6té.

— Regardez...
—Yarien.

—Je vous l'avais dit.
— Rien.

Juste un terrain vague, une barriére en bois, quelques vélos accrochés. Rien d’autre.
Rien.

— Pas d'immeuble.

— Pas d’appartement.
— Pas de violon.

—Je vous l'avais dit...
— Rien.

Il n’y avait que le vide, des mauvaises herbes et du lierre. Et cette immense facade
sans fenétre, derriere laquelle, tout en haut, devait se trouver ma chambre. Il y avait
aussi une plaque sur le cété avec quelques lignes gravées, mais le lierre la couvrait
aussi et on ne pouvait rien lire.

Ou était-il, mon violon ? Dans quel monde invisible vivait-il, puisque sa maison
n’existait pas ?

J'étais triste. Et déja mes réves courageux essayaient de remplir ce grand silence et
de me consoler.



Georgia — Tous mes réves chantent. Timothée de Fombelle. Textes 15 a 19.

@Cette nuit-la, alors que je venais de découvrir qu’il n’y
avait rien derriére le mur, j’ai vu pour la premiére fois la
lumiére dans le trou, derriére le radiateur. Le passage
était bouché par une brique. Mais...

— Regardez, I3, la lumiére !
— Poussez-vous. J'y vois rien.
— Calmez-vous un peu !
—1l'y a quelqu’un derriere.
— Chuuut...

... La brique laissait passer cette petite lumiere jaune
tremblante. Je me suis penchée et j’ai fait bouger la
brique qui est tombée de I'autre cété. Le violon s’est
arrété.

Lui: Quiestla?

Moi : Moi.

Lui:Outues?

Moi : C'est moi qui te demande ca.
Lui : Je te I'ai demandé en premier.
Moi : Non, c’est moi.

— Cay est... Voila encore autre chose.
— Tais-toi.

— C'est beau...

— Laisse-les tranquilles.

—J'ai rien dit.

—J'y vois rien.

— Chuuut.

Moi: T’es ou ?

Lui : Moi, je suis chez moi.

Moi : Moi aussi.

Lui : Je suis content de t’entendre.

Moi : C’est toi qui joues de la musique ?

Lui : Oui. Et toi ?

Moi : Non.

Lui : J’entends du bruit, pourtant, quelquefois.
Moi : C'est pas moi.

—C'est nous !
— Chuuut !

@ Lui : Tes parents sontla ?

Moi : Non. Et les tiens ?

Lui : lls étaient partis pour quatre jour au bord de la
mer. Mais quand ils ont voulu revenir, la ville était
fermée. Des soldats encerclaient tout. C’est |a
guerre, ici. On ne peut pas sortir de la ville. Alors je
suis resté seul. Je me suis enfermé dans la maison.
J'ai cloué des planches sur les portes. Mais j'ai des
bougies, mon violon... J'ai le temps.

Moi : Des bougies ?

Lui : Oui.

Moi : Tu t'appelles comment ?

Lui : Sam.

Moi : Et tu vis quand ?

Lui : Maintenant.

Moi : Moi, je m’appelle Georgia.

Sam : Et tu vis quand ?

Moi : Maintenant.

Sam : Tu veux des bougies ?

Moi : Arréte avec tes bougies ! Sam, je peux te dire

qguelque chose ?

Sam : Oui.

Moi : Je crois que tu me racontes des histoires. Je crois
gue tu n’existes pas. La ville n’est pas fermée. Il n’y
a pas de soldats. Et ta maison...

Sam : Quoi ?

— Ta maison elle n’existe pas.

— Mais tu vas te taire !

Sam : Qui a parlé?

— Personne, pourquoi ?

Moi : Je dis juste que tu n’existes pas.

Sam : C'est vrai. Parfois, je me dis ¢a, la nuit quand je

me réveille. Je suis seul. Personne ne sait si j’existe
encore. Mais je prends mon violon et ¢a passe.

—Tu parles... Ca passe pas, ¢a dure des heures, son
violon !
— Chuuut.

Moi : Ce qui me fait peur, c’est que tu n’existes pas.
Sam : Moi aussi, Georgia, ¢a me fait peur.

Q I m’a fallu plusieurs nuits passées a parler entre les

briques pour comprendre le monde de Sam. Sa voix et
son violon construisaient tout un petit thédtre derriére
le mur.

Il me parlait de bonnes et de cuisiniers qui avaient quitté
la maison au commencement de la guerre. Il me parlait
de chevaux volés par des pillards, des gens qui
cherchaient a partir de la ville, pris au piege de I'ennemi.
Et je voyais dans ma téte les torches qui circulaient dans
les rues, les premiéres neiges, I'eau glacée des
gouttiéres. C’était un petit thédtre ancien, si éloigné de
ma vie. Pourtant, la voix de Sam murmurait tout prés de
mon oreille.

Sam : Georgia, tu chantes ? Allez, chante avec moi ?

Moi : Non. \
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Sam : Je t’ai entendue. Je sais que tu chantes.

Moi : Non.

Sam : Bon, je joue et toi, tu chantes, d’accord ?

Moi : Non.

CHANSON « C’est si facile de chanter »
Albin de la Simone (Sam) & Marie Oppert (Georgia)

C’est si facile de chanter

On laisse les craintes s’en aller

Un theme, un tempo, une tonalité

C’est si facile
La chanson sort de I'eau

Et ca commence comme ¢a
Lalalala la

Des « la » entre les mots
Lalalala la

C’est facile de chanter
Lalalala la

On remplace les « la »

Au fil des mots

Et ca commence comme ¢ca
Lalalalala

Des « la » entre les mots
Lalalalala

Pas facile de chanter
Lalalalala

On remplace les « la »

Au fil des mots

Lalalala la

Lalalalala...

Au fil des mots

C’est pas facile de chanter

Laisser les craintes s’en aller

Un théme, un tempo, une tonalité

C’est pas facile
La chanson sort de I'eau

Et ¢ca commence comme ¢a
Lalalalala

Des « la » entre les mots
Lalalalala

Pas facile de chanter
Lalalalala

On remplace les « la »

Au fil des mots

Et ca commence comme ¢a
Lalalala la

Des « la » entre les mots
Lalalalala

C'est facile de chanter
Lalalalala

On remplace les « la »

Au fil de I'eau

Lalalala la

Lalalala la...

Au fil des mots

Au fil des mots

Au fil des mots

La chanson sort de I’eau

@ Depuis que je parlais avec Sam, tout allait mieux a
I’école. Je passais du temps a la bibliotheque. Je
cherchais partout dans les livres la trace du temps ol
vivait Sam. Je changeais. J’avais fait comprendre a mes
Réves qu’il fallait qu’ils restent a la maison. Quand je
partais le matin, ils me suivaient un peu dans I'escalier
et je les renvoyais sévérement dans la chambre. Ils
avaient I'air tout tristes, ils s’ennuyaient, comme les
jouets d’un enfant qui grandit. Mais un jour, pendant
que je n’étais pas lo, il se passa quelque chose.

—Vous allez un peu vous secouer ?

— Elle est pas drole, Georgia.

— Elle ne s’occupe plus de nous.

—Je vous l'avais dit !

—Jaloux !

— C’est quoi ce grand réve dont vous parliez ?
— Ce grand réve, c’est...

—Quoi?

— Oh ! Regardez.

— 0oooh !ll'y a le radiateur qui bouge.



Moi : Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
Euh,¢a?
Tiens... Oui...
Je ne sais pas.
Aucune idée...
Ecoute, Georgia. On va t’expliquer...
Cest...
C’est un violon, ou je me trompe ?
Mais, fallait pas le dire !
Que tu es béte !
Chuut !

Moi : Sam ! Tu es venu pendant que je n’étais pas la ! Je sais que tu es venu.
Tu viens et tu ne me le dis pas ? Tu passes de mon c6té en cachette ?
Sam : Il faut bien faire chanter tes réves.

— Ben oui.
— Regardez...
— Le radiateur...

— C’est lui...

Le radiateur a bougé. Sam est passé de mon cété.

Sam : Tu chantes ? Je prends le violon.

— Vous étes Sam ?

Sam : Et vous ? Vous étes qui ?

— Ca ne le regarde pas.

— Excusez-les, ils ne savent pas vivre. Enchantée.
Je suis le plus grand réve de Georgia.

Sam : Alors, elle a tous ces réves autour d’elle ?

— Et de I'autre c6té du mur, il n’y a pas de Réves ?
Ca n’existe pas chez vous, les Réves ?

Sam : Ca existe partout ou il y a des gens.

Mais qu’est-ce que vous chantez ?
— Toujours la méme...

— Georgia.

Moi : Sam ! Tu m’entends ? Sam ?
Sam : Georgia ?

Moi : Tu dormais ?

Sam : Oui.

Moi : Pourquoi tu dormais ? Sam, j'ai quelque chose a te dire. Je crois que tu

vis il y a cent ans. Ce que tu racontes est arrivé il y a cent ans. Un siécle
exactement. J'ai trouvé des livres qui le disent. La ville était fermée,
encerclée par des ennemis. Impossible d’entrer et de sortir. Ca a duré
tout un hiver.

Moi : Pourquoi tu ne vas pas les retrouver ?

Sam : Je ne suis pas pressé. J'ai déja cent ans de retard sur toi.

Moi : Tu ne restes pas pour moi, j'espére ? J’ai mes Réves, je peux trés bien
t'attendre si tu t'en vas.

Sam : Je sais. Maintenant que tu chantes... Mais j'ai encore des choses a
t'apprendre, je partirai au printemps.

Sam : Un mur de cent ans, qu’est-ce que ¢a change puisque nos voix le
traversent.

Moi : J'ai peur de ce qui peut t'arriver.

Sam : Moi j’ai peur. De ce que tu as dans la voix et que tu ne donnes a

personne. Je ne suis pas le seul a étre enfermé. Toi aussi, tu es enfermée.

Moi : Laisse-moi.
Sam : Je ne te laisserai pas. Je t’ai entendue un soir. Je sais que tu chantes.




EXTRAIT 1

Cette nuit-la aurait été la nuit de tous les cauchemars s’il n’y avait pas eu mes
Réves, autour de moi. Mes Réves qui chantaient des airs doux et anciens. Des airs
forts comme le vent de printemps qui soufflait dehors, prét @ m’emporter.

— Alors c’était ca, son grand réve ?

— Oui, c’était ca.

— Retrouver ses petites sceurs...

— C’est le plus grand réve de chacun. Etre avec ceux qu’on aime. Je suis ce réve-la.
Et quand il se réalisera, je pourrai m’en aller.

— Et nous, quand elle va enfin chanter devant les autres, on s’en ira aussi. On s’en
ira tous.

— Moi j’ai pas envie de partir.

— Moi non plus.

— C'est la vie des réves... On est faits pour s’en aller un jour. Demain, elle va
chanter. Et puis elle ira retrouver ses petites sceurs. Et d’autres réves viendront.
Des droéles, des doux, des réves un peu fous...

EXTRAIT 4

Juste avant le printemps, de I'autre cété du mur, on a entendu gronder de
nouveaux combats.

Moi : Qu’est-ce que c’est ? OU étais-tu passé ?

Sam : Le peuple de la ville prend le pouvoir.

Moi : Il n’y a jamais la paix, chez toi ?

Sam : Ce n’est pas la guerre. C'est autre chose.

Moi : Tu ne pars plus au bord de la mer ?

Sam : Je reste. Je joue du violon dans la rue au milieu des gens. C'est I'air du
printemps et de la révolte.

Il revenait couvert de poussieres et de cendres, tous les soirs. Et moi aussi, chaque
jour, je partais au combat dans mon école. Je parlais enfin aux autres. Je prenais ma
place. Je changeais. Et il m’arrivait de chanter. Et au mois de mai...

Lui : Je vais devoir partir, Georgia. La ville commence a briler. C'est dangereux. J'ai
un cheval pour m’emmener au bord de la mer. Il m’attend en bas.

EXTRAIT 2

Je crois que ce soir-la, mes Réves ont fait une derniére chose pour moi, la derniere
avant qu’ils ne disparaissent tous.

— On I'a ramassée sur le parquet, inconsciente...

— On I'a portée dans I'escalier et dans la rue...

— On I'a emmenée en cortége vers son école...

— Vers la grande salle de théatre au fond de la cour.

— C'était pas grand-chose pour nous...

— Oui, mais on |'a fait.

— Et puis on est partis... Ciao !

— Et moi, je partirai demain quand elle retrouvera ses petites sceurs...

EXTRAIT 3

Je me suis réveillée dans les coulisses. Mes réves avaient disparu pour toujours. Je
voyais la lumiere de la scéne a quelques pas de moi. J’entendais la voix de la fille qui
chantait avant moi, et le public qui respirait. Aujourd’hui, je suis certaine que Sam a
eu le temps de pousser le radiateur, d’entrer dans ma chambre, dans notre temps,
comme un passager clandestin. Il est passé de ce c6té, avant que les flammes aient
mangé sa maison. J'en suis slire parce que, dans ma chambre, je n’ai jamais
retrouvé le violon que j’avais gardé avec moi avant la derniére nuit. Je suis sire qu’il
était venu reprendre son violon et qu’il était resté.

Dans le thédtre de I’école, je me suis levée pour marcher vers le rayon de lumiere,
lentement, trés lentement. Je ne savais pas que tout le monde allait entendre le son
d’un violon, quelque part dans les cintres, dans les cordes ou les rideaux de la scéene,
au-dessus de moi. Il avait tenu parole. Il était la.

Voila ce secret qui m’a fait grandir. Il m’a tout appris. Et il ne me quitte pas.
Maintenant, ils écrivent en grand mon nom sur les disques et sur les murs, sur les
thédtres avec des lettres de lumiére. Ils n’ont pas visité mon cceur, ils n’ont pas
trouvé mon secret. Mon secret s’appelle Sam. C’est ce soir-la que tout a
commencé.



EXTRAIT 5

Le lendemain, c’était le grand soir. J’ai appelé Sam par le trou, prés du radiateur.
Moi : Sam... Sam... C'est I’heure. Il faut qu’on parte. Viens. Ouvre-moi.

J’étais blottie contre le mur. On devait m’attendre pour le spectacle de I'école. Je me
souviens que j'entendais le vent plus fort que jamais, je le sentais passer dans les
cheveux.

Moi : Sam !

Il était I’heure de partir et Sam ne répondait pas. Quand j’ai poussé le radiateur,
un grand courant d’air a failli m’aspirer.

Moi : Sam !

Derriére le mur il n’y avait plus que le vide. Il y avait le ciel et la lumiére du soir. Est-
ce que j’avais encore révé ? Alors je me suis précipitée dans I'escalier, je courais au
milieu de la rue. Je suis arrivée dans le terrain vague, derriere 'immeuble. J'ai
arraché le lierre sur la plaque. J'ai enfin lu les mots gravés sur la pierre. Ces mots
parlaient d’une maison qui existait la, il y a longtemps. La maison avait brilé. Cent
ans plus tét, jour pour jour. C’était écrit sous mes yeux. La date précise, j’aurais pu
tout savoir a I'avance. J'aurais pu I'avertir. Il y avait le nom de Samuel S., un jeune
violoniste qui habitait seul cette maison mais qu’on n’avait jamais retrouvé dans les
décombres. On avait trouvé son cheval vivant. Je me suis trainée vers ma chambre,
en larmes, et, avant d’atteindre mon lit, je me suis effondrée.

— Allez, les enfants, c’est a vous de jouer.
— Avous, a nous ?
— Nous, qu’est-ce qu’on doit faire ?

— Bononyva.



Texte 28

Juste avant le printemps, de I'autre cété du mur, on a entendu gronder de
nouveaux combats.

Moi : Qu’est-ce que c’est ? Ou étais-tu passé ?

Sam : Le peuple de la ville prend le pouvoir.

Moi : Il n’y a jamais la paix, chez toi ?

Sam : Ce n’est pas la guerre. C'est autre chose.

Moi : Tu ne pars plus au bord de la mer ?

Sam : Je reste. Je joue du violon dans la rue au milieu des gens. C'est I'air du
printemps et de la révolte.

Il revenait couvert de poussiéres et de cendres, tous les soirs. Et moi aussi, chaque

jour, je partais au combat dans mon école. Je parlais enfin aux autres. Je prenais ma

place. Je changeais. Et il m’arrivait de chanter. Et au mois de mai...

Lui : Je vais devoir partir, Georgia. La ville commence a briler. C'est dangereux. J'ai
un cheval pour m’emmener au bord de la mer. Il m’attend en bas.

Texte 30a

Cette nuit-la aurait été la nuit de tous les cauchemars s’il n’y avait pas eu mes
Réves, autour de moi. Mes Réves qui chantaient des airs doux et anciens. Des airs
forts comme le vent de printemps qui soufflait dehors, prét @ m’emporter.

— Alors c’était ca, son grand réve ?
— Oui, c’était ca.
— Retrouver ses petites sceurs...

— C’est le plus grand réve de chacun. Etre avec ceux qu’on aime. Je suis ce réve-la.
Et quand il se réalisera, je pourrai m’en aller.

— Et nous, quand elle va enfin chanter devant les autres, on s’en ira aussi. On s’en
ira tous.

— Moi j’ai pas envie de partir.
— Moi non plus.

— C'est la vie des réves... On est faits pour s’en aller un jour. Demain, elle va
chanter. Et puis elle ira retrouver ses petites sceurs. Et d’autres réves viendront.
Des droéles, des doux, des réves un peu fous...

Texte 30b
Le lendemain, c’était le grand soir. J'ai appelé Sam par le trou, prés du radiateur.
Moi : Sam... Sam... C'est I’heure. Il faut qu’on parte. Viens. Ouvre-moi.

J’étais blottie contre le mur. On devait m’attendre pour le spectacle de I'école. Je me
souviens que j’entendais le vent plus fort que jamais, je le sentais passer dans les
cheveux.

Moi : Sam !

Il était ’heure de partir et Sam ne répondait pas. Quand j’ai poussé le radiateur,
un grand courant d’air a failli m’aspirer.

Moi : Sam !

Derriére le mur il n’y avait plus que le vide. Il y avait le ciel et la lumiére du soir. Est-
ce que j'avais encore révé ? Alors je me suis précipitée dans I'escalier, je courais au
milieu de la rue. Je suis arrivée dans le terrain vague, derriere I'immeuble. J'ai
arraché le lierre sur la plaque. J'ai enfin lu les mots gravés sur la pierre. Ces mots
parlaient d’une maison qui existait la, il y a longtemps. La maison avait brilé. Cent
ans plus tét, jour pour jour. C’était écrit sous mes yeux. La date précise, j’aurais pu
tout savoir a I’avance. J’aurais pu I'avertir. Il y avait le nom de Samuel S., un jeune
violoniste qui habitait seul cette maison mais qu’on n’avait jamais retrouvé dans les
décombres. On avait trouvé son cheval vivant. Je me suis trainée vers ma chambre,
en larmes, et, avant d’atteindre mon lit, je me suis effondrée.

— Allez, les enfants, c’est a vous de jouer.
— A vous, a nous ?
— Nous, qu’est-ce qu’on doit faire ?

— Bononyva.



Texte 31

Je crois que ce soir-la, mes Réves ont fait une derniére chose pour moi, la derniére
avant qu’ils ne disparaissent tous.

— On I'a ramassée sur le parquet, inconsciente...

— On I'a portée dans I'escalier et dans la rue...

— On I'a emmenée en cortége vers son école...

— Vers la grande salle de théatre au fond de la cour.

— C'était pas grand-chose pour nous...

— Oui, mais on |’a fait.

— Et puis on est partis... Ciao !

— Et moi, je partirai demain quand elle retrouvera ses petites sceurs...

Textes 32-33

Je me suis réveillée dans les coulisses. Mes réves avaient disparu pour toujours. Je
voyais la lumiere de la scéne a quelques pas de moi. J’entendais la voix de la fille qui
chantait avant moi, et le public qui respirait. Aujourd’hui, je suis certaine que Sam a
eu le temps de pousser le radiateur, d’entrer dans ma chambre, dans notre temps,
comme un passager clandestin. Il est passé de ce coté, avant que les flammes aient
mangé sa maison. J'en suis slre parce que, dans ma chambre, je n’ai jamais
retrouvé le violon que j’avais gardé avec moi avant la derniére nuit. Je suis sire qu’il
était venu reprendre son violon et qu’il était resté.

Dans le thédtre de I’école, je me suis levée pour marcher vers le rayon de lumiere,
lentement, trés lentement. Je ne savais pas que tout le monde allait entendre le son
d’un violon, quelque part dans les cintres, dans les cordes ou les rideaux de la scene,
au-dessus de moi. Il avait tenu parole. Il était la.

Voila ce secret qui m’a fait grandir. Il m’a tout appris. Et il ne me quitte pas.
Maintenant, ils écrivent en grand mon nom sur les disques et sur les murs, sur les
thédtres avec des lettres de lumiére. Ils n’ont pas visité mon cceur, ils n’ont pas
trouvé mon secret. Mon secret s’appelle Sam. C’est ce soir-la que tout a
commencé.



