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Voici la première partie du chapitre 1 de  
Cyra, les mots que je n’ai pas signés,  

un roman jeunesse  destiné au Cycle 3. 
 
 
 

Pour les amoureux de  
Cyrano de Bergerac, 

J’espère que mes mots,  
inspirés des siens,  

sauront trouver leur place. 
 

Des mots pour aimer sans bruit, 
des mots pour rester dans la nuit, 
des mots qu’on n’ose pas signer, 

mais qu’on écrit pour mieux aimer. 
	
	

Je vous laisse en compagnie de Cyra, 

là où les mots parlent parfois à la place des cœurs… 
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Cyra, 
 

les mots  
que je n’ai pas signés 

 

 

Ecrit par Sobelle 
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Chapitre 1 — Sous le regard des autres 
Septembre 
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1. Au lycée 

– Cyra ! Mon cher cousin ! S’il y a bien une raison pour laquelle je suis 
heureuse de revenir ici, c’est pour te retrouver et te voir plus souvent ! 
– Ma douce cousine ! Je suis tout aussi heureux de te voir. Tu es 
sublime, comme toujours ! Laisse-moi te regarder ! 

Ce matin de septembre, Roxane, qui entre en première au lycée Henri-
IV à Nice, se dirige vers le portail encore encombré d’élèves bruyants. 
Des éclats de voix, des rires, des sacs qui tombent au sol. Pourtant, 
autour d’elle, tout semble s’apaiser légèrement, comme si sa présence 
attirait naturellement les regards. 

Son véritable prénom est Madeleine, mais elle ne l’aime pas. Elle le 
trouve vieux, démodé, presque sévère. Elle utilise donc son deuxième 
prénom, Roxane, qui lui correspond bien mieux. Et puis, il ne faut 
surtout pas donner à qui que ce soit la possibilité de se moquer d’elle. 
Ne jamais laisser apparaître la moindre faille. 
Elle doit être parfaite, à tous les niveaux : de son physique à son 
intelligence, en passant par son caractère… jusqu’à son prénom. 

Belle, brillante, parfois précieuse et un peu égoïste, Roxane est 
extrêmement populaire. Toujours très entourée, très demandée, très 
invitée. Pourtant, derrière cette agitation permanente, elle aspire à la 
liberté. Elle n’aime pas dépendre de qui que ce soit, ni devoir rendre 
des comptes. 

Roxane passe beaucoup de temps à lire, à étudier, à écrire parfois dans 
de petits carnets qu’elle garde jalousement. Les livres la remplissent et 
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lui suffisent souvent. Plus tard, elle en est certaine, elle sera écrivaine. 
C’est son rêve le plus cher. 

Un élève passe par là et chuchote, trop fort pour être discret : 
– Tu as vu son nez ? On dirait qu’il est entré avant lui dans la salle… 

Des ricanements étouffés. 
Cyra serre les dents. 
Il ne bouge pas. 

Roxane entend. Elle sait que c’est lui qu’on vise. Elle se raidit un 
instant… puis ne se retourne pas. Elle fixe son cahier. Elle fait 
semblant de ne rien avoir entendu. 

Cyra, lui, a tout entendu. Et il a tout vu. 

Roxane s’intéresse aux garçons, mais seulement s’ils sont vraiment 
beaux. 
Beaux et intelligents. Avec de l’esprit, de la discussion, du répondant. 
Comme son cousin. 

Mais lui, il n’est pas beau. 
Il a un visage ingrat, aux traits forts, et surtout un nez… car quel nez 
que son nez ! Grand ? Non. Énorme. Impressionnant. Inoubliable. 
Un sujet extrêmement sensible pour ce garçon au tempérament aussi 
vif que passionné. 

Avec Roxane, ils ont passé leur enfance ensemble. Du moins, tous les 
étés à Bergerac. Cyra était son presque frère. Ils jouaient dans le parc, 
près du lac. Ils grimpaient aux arbres, se cachaient dans les champs, et 
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les maïs fournissaient les cheveux blonds pour ses poupées… 
Personne ne la connaît mieux que lui. 

Ses goûts. 
Ses envies. 
Ses passions. 
Ses secrets. 

Il est son cousin, son confident, son meilleur ami. Il est son équilibre. 
Enfin, il n’est pas son cousin germain… mais un cousin très éloigné, 
avec lequel elle n’a presque aucun lien de parenté. Ils se connaissent 
tellement bien, et depuis si longtemps, qu’ils se considèrent comme tels 
sans jamais y réfléchir davantage. 

– Je te laisse, dit Roxane en jetant un regard vers Lucie et Ophélie qui 
l’attendent un peu plus loin. Je vais les rejoindre. Bonne rentrée ! On se 
retrouve à midi ? 
– Avec joie ! Bonne rentrée… et sois sérieuse ! 

Elle lui fait une bise sur la joue droite et court rejoindre ses amies. 
Cyra l’observe partir, immobile. Le cœur à la fois heureux et lourd. 
Car lui, il l’aime. 
Il l’aime vraiment. 
En secret. 
Et elle ne doit jamais le savoir. 
Il sait qu’elle ne l’aimera jamais comme il le voudrait. Il n’est pas assez 
beau… et il le sait trop bien. 

Cyra a un an de plus que Roxane et entre terminale. Il n’est pas aussi 
populaire que sa cousine, mais il est reconnu et apprécié. L’an passé, il 
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était délégué des élèves de sa classe, et il connaît donc très bien les 
rouages du lycée : les CPE, le proviseur, le proviseur adjoint, ainsi que 
l’ensemble des surveillants. 

Avec son physique atypique et son timbre de voix puissant, il est 
terriblement craint par une grande partie des lycéens. 

Il appartient à l’équipe de rugby du lycée et s’adonne au karaté depuis 
l’enfance. La plupart des rugbymen sont ses amis proches, tandis que 
les autres préfèrent ne pas s’opposer à lui, car il n’hésite jamais à 
s’enflammer pour défendre la veuve et l’orphelin… ou tout simplement 
un camarade le plus faible. 
  
De plus, l’an passé, il a remporté le concours d’éloquence du lycée, 
laissant tout le monde impressionné par sa maîtrise des mots et son 
aplomb. 

Ses parents se sont divorcés et, depuis ses dix ans, il partage son temps 
entre ses deux foyers, sans jamais trouver sa véritable place. Sa mère 
s’est rapidement remise en couple et a eu un autre enfant, ce qui a 
souvent donné à Cyra le sentiment d’être de trop. Elle lui laissait 
beaucoup de liberté, parfois à tel point qu’il se demandait si elle 
souhaitait simplement qu’il s’éloigne. 
Quant à son père, il est parti travailler à l’étranger deux ans après la 
séparation. 

 
Épicurien et hédoniste, Cyra ne mange pas : il dévore. Il boit des bières, 
mais ne fume pas. Et se drogue encore moins. C’est un bon vivant qui 
anime les repas, les sorties, et qui fait rire avec ses tirades à rallonge. 
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Il ne faut surtout pas essayer de le provoquer sur un sujet, quel qu’il 
soit. Vous auriez tort. Il réussira toujours à démontrer que son point de 
vue est indiscutable et trouvera les arguments appropriés. C’est 
vraiment une personne peu ordinaire, tant physiquement que par sa 
personnalité. 

À la récréation, Roxane est entourée. Lucie parle fort, Ophélie rit, 
d’autres élèves se greffent au groupe. 

– Franchement, Roxane, tous les regards sont pour toi, soupire Lucie. 
– N’exagère pas… 
– Si ! Même les terminales te regardent. 

Ophélie se penche vers elle. 
– Il y a un nouveau, tu as vu ? Chris, je crois. Il est plutôt canon. 
Roxane esquisse un sourire. 
– Il est… agréable à regarder, concède-t-elle. 
– Et ton cousin ? demande Lucie. Toujours collé à toi. 
Roxane hausse les épaules. 
– Cyra ? C’est différent. Il est… à part. 
– Gentil, ajoute Ophélie. 
– Oui. Très gentil. 

Elle prononce ces mots sans y penser. Sans imaginer qu’à quelques 
mètres de là, Cyra passe justement derrière elles. 

Il ralentit. Il entend. Il comprend. 
Très gentil. Jamais beau. Jamais désirable. 

Il continue son chemin, le dos droit. 
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Ce matin-là, sans le savoir, chacun a pris sa place. 
Roxane sous la lumière. 
Cyra juste à côté. 

Assez près pour l’aimer. 
Assez loin pour se taire. 

Ce que Cyra voit quand Roxane ne le regarde pas 
Cyra voit Roxane rire quand il ne parle pas. 

Il la voit pencher la tête quand un autre garçon lui parle. 
Il la voit s’éloigner sans se retourner. 

Il voit aussi ses propres mains, trop grandes, trop nerveuses. 
Il sent son nez avant même de le toucher, comme un poids invisible entre lui et le 

monde. 
Il se dit souvent qu’il aurait préféré être invisible. 

Ou beau. 
Mais jamais entre les deux. 

Il se promet pourtant une chose : 
ne jamais se plaindre, 
ne jamais demander, 
ne jamais montrer. 

S’il ne peut pas être aimé, 
il sera utile. 

Présent. 
Indispensable. 

Même dans l’ombre. 
 

 



 
 

11 

 

La suite du roman marque l’entrée en scène d’un 
nouveau personnage, mais surtout le moment où Cyra 
devra faire un choix silencieux, un choix qui ne se dit 

pas, mais qui va orienter toute son histoire.	

	

Livre disponible sur Amazon à 10,90€  

Ou 

Si vous souhaitez équiper votre classe en nombre,  
me contacter à : sobelle06@gmail.com 

pour un prix préférentiel. 
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